Je suis sorti de la voiture, je me suis dirigé vers le SUV et je lui ai ouvert la porte. Mateo est sorti lentement. Au moment où ses pieds touchaient le sol, il gémissait de douleur, confirmant ce que je savais déjà.
Cela ne s’était pas produit une seule fois.
Ça durait depuis un certain temps.
On est entrés ensemble. Le marbre de l’entrée brillait sous l’énorme lustre. Tout sentait de fleurs fraîches et de vernis à meubles. La maison parfaite. La famille parfaite. Le mensonge parfait.
Claudia, la femme de ménage, a été la première à nous voir. Elle était une femme dans la soixantaine, ses cheveux se retiraient toujours dans un chignon serré, portant un tablier immaculé, et avec une habitude étrange: elle n’élevait jamais la voix, mais elle voyait tout.
Elle regarda Mateo. Puis elle m’a regardé.
Elle ne posait pas de questions idiotes.
